B城的冬天来的很急，似乎在这个地方没有四季只有夏冬。每年在十月份北风吹过带来秋风，空气突然飘了起来，往上再往上，化成云，风来了将云霓缓缓地打散，晕成一片湛蓝。然后冬天就来了，空气变的冷冰冰地，吸一口就像是吃了薄荷糖一样，沁人心脾。虽然B城的十月还未正真的进入冬天，但是刚过白露的B城已经有了冬日的感觉。
下午五点过后太阳开始准备落下，周围渐渐地被涌上来的暮色笼罩，每当这个时刻夏奈子都会觉得时间仿佛被静止，所有的忙碌都应该停下来欣赏这静谧时光，在她的认知里只有秋冬的下昼才是人生中最值得浪费的光阴，但是对于她来说这本应该拿来浪费的时光却是她一天中最忙碌的。
夏奈子打了打哈气撑着懒腰低头才发现握着手机的手已经呈现五指放松状态，手机已经安安静静地躺在了地板上，屏幕上显示着言情的界面。
紧接着看看墙上的时钟，时针早已过了数字5，而分针正好越过数字5向着数字6前进着。
夏奈子心里一紧嘴上轻声骂道：“靠，怎么睡着了，接孩子要迟到了，要迟到了。”每个接近孟冬的午后都让她不可避免的睡上一觉。
起身，脱下睡衣，随手拿起挂在门后面的运动衣换上，出门，一气呵成。准备出门的快速度是多年锻炼出来的。有了孩子之后出门前总是先帮孩子洗漱干净穿戴整齐，再应老公当天的要求把他的衣服找出来，确保没问题后在收拾自己。
但是每当自己准备好好的打扮一下时，旁边的孩子与老公就会在旁边呼天喊地，孩子会围着你一直喊无聊快走，若夏奈子当天提起兴致想略施粉黛，对于九岁的女儿来说这无疑是最大的诱惑，她会想尽办法干扰你，直到你的口红落入她的手中。
夏奈子很怕她的化妆品被她的女儿发现，记得最近一次是去参加老公同事二胎满月酒。
那天夏奈子兴趣盎然，拿出她生日时闺蜜送的大牌粉底和许久不用的同款口红准备大干一场时，女儿打开虚掩的房门像看到宝藏般跑到夏奈子面前，霸道地抢过她手里的粉底：“妈妈，我也要化。”那种口气并不像是征求意见更像是鬼子进村时霸占良家妇女一般的不可违抗。
女儿的夺门而入让夏奈子没能够及时反应过来，当她意识到女儿把自己的化妆品抢走时，女儿已经开始往自己稚嫩的脸上涂起了粉底。
“不行，你还太小，不能用化妆品。”夏奈子说着紧忙从女儿的手里把粉底抢过来，女儿不放手，就这样一争二抢粉底最终掉在了地上。
碎了，粉撒了一地，空气中突然间被粉中的香气弥漫，女儿看着夏奈子知道自己做错了事情，忽地哭了起来。
夏奈子着实一愣，看着粉洒落一地，听着孩子的哭声，心里很酸楚。
有那么一瞬间的恍惚，她想到自己十年前，每次出门前的准备时刻是她最欢喜的。今天要化什么样的妆，配什么样衣服。复古风、知性风、少女风等等。不同的样子，出门前看着镜子中的自己，纤细温柔，满面桃花。
哭声再次响起，把她硬生生地拉回现实，夏奈子抬起略微浮肿的左手，抽出化妆台的上的纸巾，蹲下来开始擦了起来。动作很慢，慢到仿佛要将地板擦透擦穿。
女儿的哭声渐小，她不明白自己的妈妈怎么不理她，她抽泣着试探着说：“妈妈，我不是故意的。”声音似蚊子般大小。
夏奈子抬头笑着说：“没事，都已经打碎了，只能这样了。”
此时如果夏奈子旁边有镜子的话，就能看到自己那奇怪的面容，眼泪挂在脸上，面部的皮肤被为难地挤出一个难看的笑脸，看着有些滑稽。
她艰难地站起来，因为孕后的体重一直不下去，身材再也不能归在苗条的行列，一只脚算是踏进肥胖圈，所以长时间的蹲坐对她已经成为一个难题了。